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José Saramago 
 
„Die Dinge gelangen zur Kenntnis, indem der 
eine sie dem anderen erzählt.“ („Das 
Memorial“) 

 
 
 
 
Literaturkritiker, Lyriker, Essayist, Erzähler, Stückeschreiber, Tagebuch- und 
Romanautor – José Saramago, geboren am 16.11.1922, bedient nahezu  die ganze 
Palette literarischer Formen. Seine Vielseitigkeit spiegelt sich nicht nur in seinen vielen 
Berufen wieder, die er ausgeübt hat – gelernter Maschinenschlosser, dann 
Verwaltungsangestellter, später war er u.a. Redakteur bzw. Journalist und Übersetzer – 
sondern etwa auch in den Zeiten und Orten, in denen Saramago seine Romane 
ansiedelt. Doch wer sich auf den Weg durch sein Werk begibt und Saramago auf seiner 
Zeitreise durch einige Jahrhunderte der Geschichte Portugals folgt, fühlt sich bei aller 
Wandlungsfähigkeit und räumlicher wie zeitlicher Entfernung bald wie zu Hause in 
wiederkehrenden Konstanten. 

Da ist zuerst die Perspektive des „Kleinen Mannes“. Mag es auch um das Schicksal der in 
Portugal lange herrschenden feudalen Klasse im Allgemeinen gehen – wie in „Hoffnung 
im Alentejo“ – oder um die Zukunft des Portugiesischen Königshauses, das sich mit dem 
Gelübde des Klosterbaus von Mafra verknüpft und damit den Hintergrund für „Das 
Memorial“ bildet. Und mag sich Saramago auch in diesen Romanen immer wieder einmal 
in die Hirne der Herrschenden hineinversetzen: Dann dient das doch letztendlich alleine 
dazu, deren Schwächen aufzuzeigen und sie damit in ihrem Glanz und Pomp als die 
schlechteren Menschen darzustellen im Vergleich zu den Dorfbewohnern, Handwerkern, 
Bauern, Kriegsveteranen, deren Perspektive, deren Leben das eigentliche Interesse des 
einer Landarbeiterfamilie aus Azinhaga/Provinz Ribatejo entstammenden José Saramago 
gilt. Dazu passt auch, dass „Saramago“ der Name einer Pflanze ist, dessen Blätter zur 
Zeit seiner Geburt bei Bedarf den Armen als Nahrung diente. 

Immer gibt Saramago seinen Protagonisten Raum, sich zu entwickeln, sind sie zugleich 
Individuen und Figuren mit Symbolcharakter. Ihre Handlungen lassen etwas wie 
Sittenbilder entstehen – deutlich wird, dass Saramagos Schreiben bzw. Erzählen von 
einer Moral auf der standfesten Basis des Humanismus geprägt ist. Die ausgeprägte 
Gegnerschaft zum Portugiesischen Faschismus – Thema auch in „Das Todesjahr des 
Ricardo Reis“ (1984) –, die Randlage von Saramagos Heimat Portugal bzw. seines 
späteren Wohnsitzes Lanzarote auf den Kanarischen Inseln sowie zugleich sein 
fortgeschrittenes Alter, als er erst 1977 mit dem „Handbuch der Malerei und 
Kalligraphie“ ernsthaft als Romanautor in Erscheinung trat, mögen Saramago davor 
bewahrt haben, jemals kurzlebigen modischen Stilen zu folgen. Und das, selbst wenn 
Ereignisse wie die Expo-Ausstellung in Lissabon und der Literatur-Nobelpreis im Jahr 
1998 Saramago bzw. Portugal mit aller publizistischer Gewalt schlaglichthaft ins 

Seite 1 von 4Titel-Magazin

22.10.04http://www.titel-forum.de/print.php?sid=709



Zentrum des kulturellen Interesses rücken. 

Moral, Humanismus, Sittenbilder – was in der Beschreibung vielleicht altmodisch 
anmutet, ist es aber im jeweiligen Roman keineswegs. Sprachwitz, Humor und die, ja 
man darf wohl sagen, Liebe zu den Hauptfiguren lassen niemals eine moralinsaure 
Atmosphäre entstehen. Die permanente Suche nach Höherem, Gültigem, nach 
Menschlichkeit, der wiederkehrende Bezug zum Wesentlichen von Leben, Lieben und 
Sterben geht einher mit dem, was das konkrete Leben ausmacht: die Menschen und 
Tiere, Erde und Sonne, Wasser und Feuer, Land und Meer etc. werden, ohne verkünstelt 
und überladen zu wirken,  mit Bedeutung angefüllt und assoziativ umspielt, so dass 
später dann ihre bloße Nennung genügt, damit sie Saramagos Welt mittragen. Dies 
gelingt auch in den Deutschen Übersetzungen, trotz wechselnder Übersetzer/innen; die 
beim Rowohlt-Verlag erscheinenden Romane Saramagos lassen seinen Stil gut zur 
Geltung kommen.  

Saramago pflegt in der Sprache zu schwelgen. Sein einkreisendes Schreiben über 
Figuren und Situationen lässt genaue Bilder entstehen, oftmals in einer surreal 
anmutenden Grundkonstellation. Und häufig schafft er eine Gemeinschaft zwischen 
Autor, Erzähler, Protagonisten und Leser, bricht die Erzählsituation, spricht die Leser an, 
stellt sich quasi neben sie und spekuliert mit ihnen über seine Figuren, ergänzt, erklärt, 
was unausweichlich ist, belehrt dann wiederum seine Figuren, macht aufmerksam, 
betont, weist zurecht, scherzt, spricht dabei immer auch wie zu sich selbst und überlegt 
scheinbar mit allen zusammen, was als nächstes passieren wird, als wüsste er es selber 
nicht. Seine Sympathie ist dabei immer auf Seiten der zumeist armen `Helden´, und 
kann er sie auch nicht immer beschützen, so teilt er doch zumindest ihre Sorgen, 
Befürchtungen. Doch die Dinge geschehen, weil sie zum Schicksal, zum Leben, zur 
jeweiligen Zeit, zur Landschaft Portugals gehören – oder zum Konzept Saramagos. 

Nie aber lässt er die Hoffnung fahren, selbst wenn die Armut allgegenwärtig erscheint in 
den ländlichen Gegenden Portugals, wo fern der Industrialisierung noch bis weit in das 
letzte Jahrhundert hinein die Korruption der Mächtigen im Einklang mit der Kirche 
unüberwindbar ist, das Militär auf der Seite der Gutsbesitzer steht und die Agitation der 
Linken erst mit der Nelkenrevolution (die auch in „Handbuch der Malerei und 
Kalligraphie“ thematisiert wird) 1974 Erfolg hat. Zwischen Hungern und Leiden weichen 
die Menschen entweder aus in den Suff oder leben die Liebe im kleinen Glück, doch 
wächst allmählich der Protest und mit ihm die „Hoffnung im Alentejo“ (1979), einer 
Provinz Portugals an der Grenze zu Spanien. Es ist nicht zuletzt ein politisches 
Statement, das der ebenso bekennende wie kritische Kommunist Saramago mit diesem 
Roman liefert. Aber seine Parteinahme für die Geknechteten ist nicht ideologisch 
verbrämt, sondern erfolgt aus einer humanen Perspektive heraus: Gerechtigkeit tut Not, 
nicht mehr und nicht weniger, jedoch ohne dass jemandem das Recht auf die alleinige 
Wahrheit eingeräumt würde:  „Die Menschen sind so veranlagt, dass sie, selbst wenn sie 
lügen, eine andere Wahrheit sagen, und andererseits, wenn sie eine Wahrheit 
ausdrücken wollen, ist diese immer von einer Art Lüge begleitet, selbst ungewollt.“ 

Ein Denkmal setzt Saramago nicht nur den Portugiesischen Revolutionären der jüngeren 
Vergangenheit, sondern in „Das Memorial“ (1982) auch den Erbauern des Klosters zu 
Mafra - noch heute ist das riesige Bauwerk aus dem 17. Jahrhundert ein beliebtes 
Touristenziel nördlich von Lissabon. Ernster, weniger verspielt als „Hoffnung im 
Alentejo“ ist dieser historische Roman über den Klosterbau in Mafra, das den 
Franziskanern von König Dom João V versprochen wurde für die Geburt eines 
Thronfolgers, denn da es mit Gottes Gnaden nicht alleine klappen wollte, dann eben mit 
Hilfe ihrer gnädigen Gebete. Würdevoll wird Portugals Königshof in all seiner von der 
Hofetikette mitbestimmten Falschheit geschildert: „Ob König oder Koch, es geht ums 
selbe Loch, mit Verlaub, wir sind ein Volk von Flegeln.“ Viel Zeitgeschichte zieht den 
Roman manchmal in die Länge, doch dies hat seine Berechtigung, „weil die Wahrheit zu 
Fuß durch die Geschichte  wandert, weil man ihr genügend Zeit geben muss, eines Tages 
dann erscheint sie und sagt: Hier bin ich.“ Die Höhenflüge der Königlichen Herrschaft im 
Punkto pompöser Architektur zur Überwindung der eigenen Kleingeistigkeit durch die 
Kunst, die Höhenflüge des Kriegsveteranen Balthasar mit der selbstgebauten 
Flugmaschine und die Blicke seiner Geliebten Blimunda, die als Tochter einer Hexe in die 
Körper der Menschen sehen kann – das auf der Suche nach dem Glück nicht immer 
förderliche Überwinden von Grenzen ist allgegenwärtige Metapher in „Das Memorial“. 
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Schon der Titel des höchst amüsanten und surreal anmutenden Romans „Das steinerne 
Floß“ (1986) ist wiederum eine Metapher. Die iberische Halbinsel bricht bei den 
Pyrenäen plötzlich von Frankreich  ab und sucht, in jeder Hinsicht losgelöst von Europa, 
nach seiner Identit ät und Orientierung. Dass Saramago kein Freund des Beitritts 
Portugals zur EU ist, kommt hier deutlich zum Ausdruck. Das vermeintliche 
Zusammengeschweißt-Sein von Portugal und Spanien in einer Schicksalsgemeinschaft, 
die zu einer Irrfahrt durch die Weltmeere aufbricht, ist wohl aber eher Wunsch als 
Wahrheit. Saramago setzt seine skurrile Idee in einer Mischung aus Ernst und Humor, 
vermengt mit Portugiesischer Fabulierkunst, so gelungen um, dass einem angesichts der 
Aussicht, gerade mitzutreiben auf diesem Floß, selbst an verregneten Tagen der kühlere 
Norden Portugals heiter erscheinen kann.  

„Das Evangelium nach Jesus Christus“ (1991) scheint zeitlich und örtlich mit Portugal 
und seiner Geschichte zu brechen, doch im Verlaufe des Romans sieht man irgendwann 
unwillkürlich Saramagos Jesus durch Portugal ziehen – und warum eigentlich nicht? 
Doch Vorsicht, ereilte doch Saramago derartige Kritik und Unwillen an seiner Idee und 
Durchführung der Erzählung des Evangeliums aus der Perspektive Jesus’ nicht nur aus 
dem Vatikan, sondern auch aus seiner portugiesischen Heimat – "Verletzung religiöser 
Gefühle" heißt die Universalkeule –, so dass sogar die Nominierung zum Europäischen 
Kulturpreis vom eigenen Kulturministerium zurückgezogen wurde. In der Folge verließ 
Saramago 1993 das Land und wanderte mit  seiner zweiten Frau ins spanische Lanzarote 
aus.  

Dabei lässt Saramago seinen Jesus doch nur suchen nach Antworten auf Fragen wie „ob 
Gott als nicht von ihm erschaffen zurückweist, was du zwischen den Schenkeln tr ägst“ 
oder ergötzt die Leser mit der ausführlichen Schilderung von Jesus Geschlechtsverkehr 
mit der Hure Maria aus Magdala, wobei Jesus „im Innern wild erbebte, gleichsam ein 
zappelnder Fisch“. Die Geschichte von Jesus, der anfangs 16-jährigen Maria und dem 
den Kreuztod sterbenden Josef wird erzählt einerseits aus der von Saramago bekannten 
Sicht des Leidens und der Entbehrungen des Alltags, andererseits mit provokativen 
Verdrehungen der biblischen Wahrheiten wie dem verkündenden Engel, der ein Teufel 
ist, und von dem Jesus jahrelang erzogen wird. Doch so groß ist der Unterschied 
zwischen Gott und Teufel auch wieder nicht, wie Jesus auf einer gemeinsamen 
Kahnfahrt erkennen muss und ALLES eine Wende nehmen könnte... 

Mit den Romanen „Die Stadt der Blinden“ (1995), „Alle Namen“ (1997) und „Das 
Zentrum“ (2000) nähert sich Saramago nicht nur der Gegenwart sondern auch der 
urbanen Welt an – eigentlich reichlich spät für jemanden, der im Alter von zwei Jahren 
mit der Familie nach  Lissabon ziehen musste oder durfte. Natürlich singt er kein Loblied 
von der Modernität, aber es ist auch kein Hass auf den Moloch Stadt spürbar - die 
Einfachheit der Lebensumstände bleibt dominant.  

In „Die Stadt der Blinden“ ist es das Beamtentum, das seine Macht gnadenlos nutzt, um 
sich vor einer unbekannten Seuche zu schützen und alle von der Blindheit Betroffenen 
interniert. Es führt kein Weg daran vorbei, im allgemeine Erblinden zwar auch die 
vergangenen politischen Verhältnisse, aber vielmehr das Verhalten seiner Landsleute in 
Sachen „Das Evangelium nach Jesus Christus“ gespiegelt zu sehen. Doch die Frage nach 
der eigentlichen Ursache für das sich ausbreitende geistige oder okulare Erblinden 
kommt zu kurz, Saramago lässt die Leser damit alleine. Im Romankontext interessiert 
ihn vielmehr das Verhalten der nach der Erkrankung von der Obrigkeit in  einer 
ehemaligen Anstalt Eingesperrten: Wie geht man miteinander um in der veränderten 
Situation, in der Not, selbst wenn man vorher noch so gut zueinander war? Einer 
Versuchsanordnung gleich lässt  Saramago seine Figuren aufeinandertreffen, lässt 
Konflikte bis hin zur Grausamkeit eskalieren und geht letztendlich der Frage nach der 
Beständigkeit dessen nach, was „Zivilisation“ wirklich ausmacht: Was bleibt übrig von 
einer „Menschlichkeit “ einer Extremsituation, oder anders gefragt: Zu welchen Taten 
sind wir fähig, wenn wir uns unbeobachtet glauben? Bei aller Eskalation ist da natürlich 
die Hoffnung auf Heilung, verkörpert durch die eine Sehende.  

Vom Gefangenenlager in „Die Stadt der Blinden“ geht es in „Alle Namen“ in ein surreales 
Aktenlager. Hier werden Lebende und Tote per Datenblatt verwaltet. Saramago vermixt 
diesen ebenfalls kafkaesken Ansatz mit einer Liebesgeschichte, deren inhaltliche 
Konstruktion ebenso grenzwertig ist wie die syntaktische Gestaltung des Romans.  
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Der neueste auf Deutsch erschienenen Roman „Das Zentrum“ liest sich wieder 
eingängig, vielleicht auch, weil sich Saramago wiederum teilweise auf ländliches 
Territorium begibt: Der Töpfer Cipriano Algor betreibt zusammen mit seiner Tochter 
Marta auf einem Dorf eine Töpferei. Wirtschaftlich abhängig sind sie von den 
Lieferungen ihrer Ware an ein ominöses großstädtisches Einkaufs-„Zentrum“. In diesem 
riesigen Komplex, in dem sein Schwiegersohn Marçal als Wachmann arbeitet, wird 
Algors Geschirr eines Tage nicht mehr gewollt – Plastik statt Ton sei der Trend. Algor 
mag sich nicht einfach so geschlagen geben, zumal ihn auf seine alten Tage noch einmal 
die Liebe zu einer wesentlich jüngeren Frau erwischt; und ein Mann muss schließlich für 
den Unterhalt sorgen können. So versucht er, sich  durch die Produktion von Tonfiguren 
weiterhin die Gunst des Zentrums zu erhalten. Mag die David-Goliath-Moral von dieser 
Geschicht’ auch nicht so tiefgreifend sein, wie es in den früheren Romanen Saramagos 
Art war, so schafft er es doch auch hier wieder, seinem Roman eine surreale Note zu 
verleihen mit der rätselhaften Beschaffenheit des Zentrums, unter dessen Oberfläche 
noch eine große Überraschung wartet und dessen Geheimnis Algor zu ergründen 
versucht:  

„Cipriano Algor hat soeben die Entscheidung getroffen, dass er in dieser Nacht 
versuchen wird, dorthin zu gelangen, wo Marçal Wache hält, zwischen zwei und sechs 
Uhr morgens, das wollen wir nicht  vergessen. Der gesunde Menschenverstand und die 
Vernunft, die in solchen Augenblicken immer ein Wörtchen mitreden wollen, haben ihn 
bereits gefragt, wie er, ohne die Wege zu kennen, an einen so verborgenen Ort 
gelangen will, und er antwortete, dass die Wege und Möglichkeiten des Zufalls zwar in 
der Tat sehr vielfältig seien, aber dennoch nicht unendlich, und dass wir immer besser 
daran tun, das Risiko einzugehen, auf einen Feigenbaum zu klettern, um vielleicht eine 
Feige zu erreichen, als uns in seinen Schatten zu legen und darauf zu warten, dass uns 
eine in den Mund fällt.“ 

Kein Zufall war es, dass Saramago im Jahr 1998 als erster portugiesischsprachiger 
Schriftsteller den Literatur-Nobelpreis erhielt. Über die Auszeichnung seines 
Lebenswerkes hinaus war und ist dies ein Signal, dass man entgegen der 
geographischen Lage zumindest in Europa das kulturelle Leben Portugals nicht als 
randständig übersieht und damit etwa auch die Merkwürdigkeiten der kulturpolitischen 
Auseinandersetzung um den Roman „Das Evangelium nach Jesus Christus“ in der jungen 
Demokratie registriert hat – entgegen Saramagos Phantasie von der losgelösten 
Existenz der Iberischen Halbinsel. 

José Saramago im Internet u.a.:  

http://www.nobel.se/literature/laureates/1998/ 
und 
http://nobelprizes.com/nobel/literature/1998a.html 

 
 
Olaf Selg  

 

José Saramago: Das Zentrum. Roman. Deutsch von Marianne Gareis. Rowohlt Verlag, 
2002, Geb., 396 S., 22,90 ¤, ISBN 3-498-06351-0 
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