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José Saramago: Essay zu seinem achtzigsten Geburtstag

Portrats&Interviews / Specials
Datum: 24.02.2004, 18:18 Uhr

JOSE SARAMAGO
L

Das Zentrum José Saramago

,,Die Dinge gelangen zur Kenntnis, indem der
feine sie dem anderen erzahlt.“ (,,Das
Memorial ‘)

Literaturkritiker, Lyriker, Essayist, Erzahler, Stlickeschreiber, Tagebuch- und
Romanautor — José Saramago, geboren am 16.11.1922, bedient nahezu die ganze
Palette literarischer Formen. Seine Vielseitigkeit spiegelt sich nicht nur in seinen vielen
Berufen wieder, die er ausgeubt hat — gelernter Maschinenschlosser, dann
Verwaltungsangestellter, spater war er u.a. Redakteur bzw. Journalist und Ubersetzer —
sondern etwa auch in den Zeiten und Orten, in denen Saramago seine Romane
ansiedelt. Doch wer sich auf den Weg durch sein Werk begibt und Saramago auf seiner
Zeitreise durch einige Jahrhunderte der Geschichte Portugals folgt, fuhlt sich bei aller
Wandlungsfahigkeit und raumlicher wie zeitlicher Entfernung bald wie zu Hause in
wiederkehrenden Konstanten.

Da ist zuerst die Perspektive des ,Kleinen Mannes*“. Mag es auch um das Schicksal der in
Portugal lange herrschenden feudalen Klasse im Allgemeinen gehen — wie in ,Hoffnung
im Alentejo* — oder um die Zukunft des Portugiesischen Kénigshauses, das sich mit dem
Gelubde des Klosterbaus von Mafra verkn Gpft und damit den Hintergrund fur ,Das
Memorial“ bildet. Und mag sich Saramago auch in diesen Romanen immer wieder einmal
in die Hirne der Herrschenden hineinversetzen: Dann dient das doch letztendlich alleine
dazu, deren Schwéchen aufzuzeigen und sie damit in ihrem Glanz und Pomp als die
schlechteren Menschen darzustellen im Vergleich zu den Dorfbewohnern, Handwerkern,
Bauern, Kriegsveteranen, deren Perspektive, deren Leben das eigentliche Interesse des
einer Landarbeiterfamilie aus Azinhaga/Provinz Ribatejo entstammenden José Saramago
gilt. Dazu passt auch, dass ,Saramago“ der Name einer Pflanze ist, dessen Bléatter zur
Zeit seiner Geburt bei Bedarf den Armen als Nahrung diente.

Immer gibt Saramago seinen Protagonisten Raum, sich zu entwickeln, sind sie zugleich
Individuen und Figuren mit Symbolcharakter. lhre Handlungen lassen etwas wie
Sittenbilder entstehen — deutlich wird, dass Saramagos Schreiben bzw. Erzdhlen von
einer Moral auf der standfesten Basis des Humanismus gepréagt ist. Die ausgepragte
Gegnerschaft zum Portugiesischen Faschismus — Thema auch in ,,Das Todesjahr des
Ricardo Reis“ (1984) —, die Randlage von Saramagos Heimat Portugal bzw. seines
spéateren Wohnsitzes Lanzarote auf den Kanarischen Inseln sowie zugleich sein
fortgeschrittenes Alter, als er erst 1977 mit dem ,,Handbuch der Malerei und
Kalligraphie* ernsthaft als Romanautor in Erscheinung trat, mégen Saramago davor
bewahrt haben, jemals kurzlebigen modischen Stilen zu folgen. Und das, selbst wenn
Ereignisse wie die Expo-Ausstellung in Lissabon und der Literatur-Nobelpreis im Jahr
1998 Saramago bzw. Portugal mit aller publizistischer Gewalt schlaglichthaft ins
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Zentrum des kulturellen Interesses ricken.

Moral, Humanismus, Sittenbilder — was in der Beschreibung vielleicht altmodisch
anmutet, ist es aber im jeweiligen Roman keineswegs. Sprachwitz, Humor und die, ja
man darf wohl sagen, Liebe zu den Hauptfiguren lassen niemals eine moralinsaure
Atmosphéare entstehen. Die permanente Suche nach Hoherem, Gultigem, nach
Menschlichkeit, der wiederkehrende Bezug zum Wesentlichen von Leben, Lieben und
Sterben geht einher mit dem, was das konkrete Leben ausmacht: die Menschen und
Tiere, Erde und Sonne, Wasser und Feuer, Land und Meer etc. werden, ohne verkunstelt
und Uberladen zu wirken, mit Bedeutung angefullt und assoziativ umspielt, so dass
spater dann ihre blofRe Nennung genugt, damit sie Saramagos Welt mittragen. Dies
gelingt auch in den Deutschen Ubersetzungen, trotz wechselnder Ubersetzer/innen; die
beim Rowohlt-Verlag erscheinenden Romane Saramagos lassen seinen Stil gut zur
Geltung kommen.

Saramago pflegt in der Sprache zu schwelgen. Sein einkreisendes Schreiben Uber
Figuren und Situationen lasst genaue Bilder entstehen, oftmals in einer surreal
anmutenden Grundkonstellation. Und haufig schafft er eine Gemeinschaft zwischen
Autor, Erzahler, Protagonisten und Leser, bricht die Erzahlsituation, spricht die Leser an,
stellt sich quasi neben sie und spekuliert mit ihnen Uber seine Figuren, erg anzt, erklart,
was unausweichlich ist, belehrt dann wiederum seine Figuren, macht aufmerksam,
betont, weist zurecht, scherzt, spricht dabei immer auch wie zu sich selbst und tberlegt
scheinbar mit allen zusammen, was als nachstes passieren wird, als wiisste er es selber
nicht. Seine Sympathie ist dabei immer auf Seiten der zumeist armen ~Helden”, und
kann er sie auch nicht immer besch ttzen, so teilt er doch zumindest ihre Sorgen,
Befurchtungen. Doch die Dinge geschehen, weil sie zum Schicksal, zum Leben, zur
jeweiligen Zeit, zur Landschaft Portugals gehdren — oder zum Konzept Saramagos.

Nie aber lasst er die Hoffnung fahren, selbst wenn die Armut allgegenw artig erscheint in
den landlichen Gegenden Portugals, wo fern der Industrialisierung noch bis weit in das
letzte Jahrhundert hinein die Korruption der Machtigen im Einklang mit der Kirche
unidberwindbar ist, das Militdr auf der Seite der Gutsbesitzer steht und die Agitation der
Linken erst mit der Nelkenrevolution (die auch in ,,Handbuch der Malerei und
Kalligraphie“ thematisiert wird) 1974 Erfolg hat. Zwischen Hungern und Leiden weichen
die Menschen entweder aus in den Suff oder leben die Liebe im kleinen Glick, doch
wachst allm ahlich der Protest und mit ihm die ,,Hoffnung im Alentejo“ (1979), einer
Provinz Portugals an der Grenze zu Spanien. Es ist nicht zuletzt ein politisches
Statement, das der ebenso bekennende wie kritische Kommunist Saramago mit diesem
Roman liefert. Aber seine Parteinahme fur die Geknechteten ist nicht ideologisch
verbramt, sondern erfolgt aus einer humanen Perspektive heraus: Gerechtigkeit tut Not,
nicht mehr und nicht weniger, jedoch ohne dass jemandem das Recht auf die alleinige
Wabhrheit eingerdumt wirde: ,Die Menschen sind so veranlagt, dass sie, selbst wenn sie
ligen, eine andere Wahrheit sagen, und andererseits, wenn sie eine Wahrheit
ausdriucken wollen, ist diese immer von einer Art Luge begleitet, selbst ungewollt.“

Ein Denkmal setzt Saramago nicht nur den Portugiesischen Revolutionéren der jiungeren
Vergangenheit, sondern in ,,Das Memorial“ (1982) auch den Erbauern des Klosters zu
Mafra - noch heute ist das riesige Bauwerk aus dem 17. Jahrhundert ein beliebtes
Touristenziel nérdlich von Lissabon. Ernster, weniger verspielt als ,,Hoffnung im
Alentejo* ist dieser historische Roman tber den Klosterbau in Mafra, das den
Franziskanern von Kénig Dom Joao V versprochen wurde fir die Geburt eines
Thronfolgers, denn da es mit Gottes Gnaden nicht alleine klappen wollte, dann eben mit
Hilfe ihrer gnédigen Gebete. Wirdevoll wird Portugals Konigshof in all seiner von der
Hofetikette mitbestimmten Falschheit geschildert: ,,Ob K&nig oder Koch, es geht ums
selbe Loch, mit Verlaub, wir sind ein Volk von Flegeln.” Viel Zeitgeschichte zieht den
Roman manchmal in die Lange, doch dies hat seine Berechtigung, ,weil die Wahrheit zu
FuB durch die Geschichte wandert, weil man ihr geniigend Zeit geben muss, eines Tages
dann erscheint sie und sagt: Hier bin ich.” Die Hohenfliige der Koéniglichen Herrschaft im
Punkto pompéser Architektur zur Uberwindung der eigenen Kleingeistigkeit durch die
Kunst, die Hohenflige des Kriegsveteranen Balthasar mit der selbstgebauten
Flugmaschine und die Blicke seiner Geliebten Blimunda, die als Tochter einer Hexe in die
Korper der Menschen sehen kann — das auf der Suche nach dem Glick nicht immer
forderliche Uberwinden von Grenzen ist allgegenwéartige Metapher in ,,Das Memorial“.
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Schon der Titel des héchst amuisanten und surreal anmutenden Romans ,,Das steinerne
FloR* (1986) ist wiederum eine Metapher. Die iberische Halbinsel bricht bei den
Pyrenaen plotzlich von Frankreich ab und sucht, in jeder Hinsicht losgelést von Europa,
nach seiner Identitat und Orientierung. Dass Saramago kein Freund des Beitritts
Portugals zur EU ist, kommt hier deutlich zum Ausdruck. Das vermeintliche
Zusammengeschweil3t-Sein von Portugal und Spanien in einer Schicksalsgemeinschaft,
die zu einer Irrfahrt durch die Weltmeere aufbricht, ist wohl aber eher Wunsch als
Wahrheit. Saramago setzt seine skurrile Idee in einer Mischung aus Ernst und Humor,
vermengt mit Portugiesischer Fabulierkunst, so gelungen um, dass einem angesichts der
Aussicht, gerade mitzutreiben auf diesem Flof3, selbst an verregneten Tagen der kihlere
Norden Portugals heiter erscheinen kann.

»Das Evangelium nach Jesus Christus“ (1991) scheint zeitlich und ortlich mit Portugal
und seiner Geschichte zu brechen, doch im Verlaufe des Romans sieht man irgendwann
unwillkirlich Saramagos Jesus durch Portugal ziehen — und warum eigentlich nicht?
Doch Vorsicht, ereilte doch Saramago derartige Kritik und Unwillen an seiner Idee und
Durchfihrung der Erzahlung des Evangeliums aus der Perspektive Jesus’ nicht nur aus
dem Vatikan, sondern auch aus seiner portugiesischen Heimat — "Verletzung religiéser
Gefuhle" heif3t die Universalkeule —, so dass sogar die Nominierung zum Européischen
Kulturpreis vom eigenen Kulturministerium zuridckgezogen wurde. In der Folge verliel3
Saramago 1993 das Land und wanderte mit seiner zweiten Frau ins spanische Lanzarote
aus.

Dabei lasst Saramago seinen Jesus doch nur suchen nach Antworten auf Fragen wie ,,0b
Gott als nicht von ihm erschaffen zuritckweist, was du zwischen den Schenkeln tr agst”
oder ergotzt die Leser mit der ausfuihrlichen Schilderung von Jesus Geschlechtsverkehr
mit der Hure Maria aus Magdala, wobei Jesus ,,im Innern wild erbebte, gleichsam ein
zappelnder Fisch®. Die Geschichte von Jesus, der anfangs 16-jahrigen Maria und dem
den Kreuztod sterbenden Josef wird erzahlt einerseits aus der von Saramago bekannten
Sicht des Leidens und der Entbehrungen des Alltags, andererseits mit provokativen
Verdrehungen der biblischen Wahrheiten wie dem verkiindenden Engel, der ein Teufel
ist, und von dem Jesus jahrelang erzogen wird. Doch so grof ist der Unterschied
zwischen Gott und Teufel auch wieder nicht, wie Jesus auf einer gemeinsamen
Kahnfahrt erkennen muss und ALLES eine Wende nehmen kénnte...

Mit den Romanen ,,Die Stadt der Blinden* (1995), ,,Alle Namen“ (1997) und ,Das
Zentrum® (2000) néhert sich Saramago nicht nur der Gegenwart sondern auch der
urbanen Welt an — eigentlich reichlich spéat fur jemanden, der im Alter von zwei Jahren
mit der Familie nach Lissabon ziehen musste oder durfte. Nattrlich singt er kein Loblied
von der Modernitat, aber es ist auch kein Hass auf den Moloch Stadt spirbar - die
Einfachheit der Lebensumstande bleibt dominant.

In ,Die Stadt der Blinden* ist es das Beamtentum, das seine Macht gnadenlos nutzt, um
sich vor einer unbekannten Seuche zu schitzen und alle von der Blindheit Betroffenen
interniert. Es fuhrt kein Weg daran vorbei, im allgemeine Erblinden zwar auch die
vergangenen politischen Verhaltnisse, aber vielmehr das Verhalten seiner Landsleute in
Sachen ,,Das Evangelium nach Jesus Christus* gespiegelt zu sehen. Doch die Frage nach
der eigentlichen Ursache fur das sich ausbreitende geistige oder okulare Erblinden
kommt zu kurz, Saramago lasst die Leser damit alleine. Im Romankontext interessiert
ihn vielmehr das Verhalten der nach der Erkrankung von der Obrigkeit in einer
ehemaligen Anstalt Eingesperrten: Wie geht man miteinander um in der verénderten
Situation, in der Not, selbst wenn man vorher noch so gut zueinander war? Einer
Versuchsanordnung gleich lasst Saramago seine Figuren aufeinandertreffen, lasst
Konflikte bis hin zur Grausamkeit eskalieren und geht letztendlich der Frage nach der
Bestandigkeit dessen nach, was ,Zivilisation“ wirklich ausmacht: Was bleibt Gbrig von
einer ,Menschlichkeit“ einer Extremsituation, oder anders gefragt: Zu welchen Taten
sind wir fahig, wenn wir uns unbeobachtet glauben? Bei aller Eskalation ist da nattrlich
die Hoffnung auf Heilung, verkdrpert durch die eine Sehende.

Vom Gefangenenlager in ,,Die Stadt der Blinden* geht es in ,, Alle Namen* in ein surreales
Aktenlager. Hier werden Lebende und Tote per Datenblatt verwaltet. Saramago vermixt
diesen ebenfalls kafkaesken Ansatz mit einer Liebesgeschichte, deren inhaltliche
Konstruktion ebenso grenzwertig ist wie die syntaktische Gestaltung des Romans.
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Der neueste auf Deutsch erschienenen Roman ,,Das Zentrum* liest sich wieder
eingéngig, vielleicht auch, weil sich Saramago wiederum teilweise auf landliches
Territorium begibt: Der Topfer Cipriano Algor betreibt zusammen mit seiner Tochter
Marta auf einem Dorf eine Topferei. Wirtschaftlich abhangig sind sie von den
Lieferungen ihrer Ware an ein omindses grof3stadtisches Einkaufs-,Zentrum“. In diesem
riesigen Komplex, in dem sein Schwiegersohn Marcal als Wachmann arbeitet, wird
Algors Geschirr eines Tage nicht mehr gewollt — Plastik statt Ton sei der Trend. Algor
mag sich nicht einfach so geschlagen geben, zumal ihn auf seine alten Tage noch einmal
die Liebe zu einer wesentlich jungeren Frau erwischt; und ein Mann muss schlief3lich fur
den Unterhalt sorgen kénnen. So versucht er, sich durch die Produktion von Tonfiguren
weiterhin die Gunst des Zentrums zu erhalten. Mag die David-Goliath-Moral von dieser
Geschicht’ auch nicht so tiefgreifend sein, wie es in den friiheren Romanen Saramagos
Art war, so schafft er es doch auch hier wieder, seinemm Roman eine surreale Note zu
verleihen mit der ratselhaften Beschaffenheit des Zentrums, unter dessen Oberflache
noch eine groRe Uberraschung wartet und dessen Geheimnis Algor zu ergriinden
versucht:

»Cipriano Algor hat soeben die Entscheidung getroffen, dass er in dieser Nacht
versuchen wird, dorthin zu gelangen, wo Marc¢al Wache hélt, zwischen zwei und sechs
Uhr morgens, das wollen wir nicht vergessen. Der gesunde Menschenverstand und die
Vernunft, die in solchen Augenblicken immer ein Wértchen mitreden wollen, haben ihn
bereits gefragt, wie er, ohne die Wege zu kennen, an einen so verborgenen Ort
gelangen will, und er antwortete, dass die Wege und Mdglichkeiten des Zufalls zwar in
der Tat sehr vielfaltig seien, aber dennoch nicht unendlich, und dass wir immer besser
daran tun, das Risiko einzugehen, auf einen Feigenbaum zu klettern, um vielleicht eine
Feige zu erreichen, als uns in seinen Schatten zu legen und darauf zu warten, dass uns
eine in den Mund fallt.“

Kein Zufall war es, dass Saramago im Jahr 1998 als erster portugiesischsprachiger
Schriftsteller den Literatur-Nobelpreis erhielt. Uber die Auszeichnung seines
Lebenswerkes hinaus war und ist dies ein Signal, dass man entgegen der
geographischen Lage zumindest in Europa das kulturelle Leben Portugals nicht als
randstandig Ubersieht und damit etwa auch die Merkwurdigkeiten der kulturpolitischen
Auseinandersetzung um den Roman ,,Das Evangelium nach Jesus Christus“ in der jungen
Demokratie registriert hat — entgegen Saramagos Phantasie von der losgeldsten
Existenz der Iberischen Halbinsel.

José Saramago im Internet u.a.:
http://www.nobel.se/literature/laureates/1998/

und
http://nobelprizes.com/nobel/literature/1998a.html

Olaf Selg

José Saramago: Das Zentrum. Roman. Deutsch von Marianne Gareis. Rowohlt Verlag,
2002, Geb., 396 S., 22,90 @, ISBN 3-498-06351-0
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